文/愛地人
專輯之所以是專輯,就是它比一堆歌曲的組合,更有著一種整體性的氣質和顏色。作為專輯控的人來講,黃玉芹的這張《夜之花朵》,很容易就在第一時間就有一個好印象,因為這就是一張擁有完美專輯軀殼的專輯,而不僅僅只是一些分散的單曲四肢。
《夜之花朵》是一張關于夢的專輯,而從音樂表現的動態來看,它更是一張夢游般的專輯。這張專輯的大背景,是名利的城市、是喧囂的車流。它們的魔爪,在黃玉芹的創作里無所不在,但最終卻被專輯拒之于外,成為了一個虛化的背景。你或許可以理解為這是一種逃避,但對于一個理想主義的音樂夢境來講,這樣的逃避,也是對自己音樂人格和理想最后的塑造,由此用音樂保留了夢想最純粹和純凈的那一面。
《夜之花朵》也是一張非常民謠的專輯。不要說你在里面聽到了電子音效,甚至失真的吉他,在民謠的世界里,木吉他并不是民謠的全部。民謠的核心,還在于它感情的率真、旋律的唯美、心境的純凈、理想的純真。所謂民謠,也可以理解成是現代流行音樂的源頭和初心,是所有流行樂還沒進化成各種曲風前原始純樸的模樣。而黃玉芹的這張《夜之花朵》,就能聽到如此這般的模樣。
或者,《I Miss You》、《愛是一場精神世界的逃亡》和《寫一首我們的歌》還能讓你想起曾經的陳綺貞,那不就民謠原來的那種模樣?這樣的單純,甚至是現在的陳綺貞都回不到的過去。而《你》和《光陰》里流轉的,也都是典型的民謠旋律。那是一種什么樣的感覺?就像是有一個人面對面對著你唱歌,沒有隔著麥克風,沒有隔著監聽箱,沒有隔著調音臺,沒有隔著硬件和軟件,就只是隔著風和空氣的吟唱。
但,《夜之花朵》又非一張典型性的民謠專輯,它不是一朵長在八十年代的懷舊民謠之花,沒有那種故作老練、宛如舊人。黃玉芹在《夜之花朵》里所呈現的,更多是在諾大的城市車流中,一個或者卑微的小人物,用音樂和夢想去完成個人理想主義化的世界,即使這只是一個小世界,依然可以擋風遮雨、我歌我狂,可以盡情地囈語和戀愛。黃玉芹足夠幸運,因為她有了音樂這樣的出口,所以才能將小人物只能在夢境里實現的一切,用音樂的方式紀錄下來、表達出來,最后建造出來。黃玉芹的這張專輯,其實用專輯里的另一首作品,同樣可以很好地形容音樂行進的過程,那就是《一個理想主義的精神漫游》。
專輯在音樂上的塑造,也頗具巧思。《微涼》、《夜之花朵》這些歌曲Trip-Hop式的氛圍營造,不僅賦予了這些純樸的民謠旋律,以一種可聽性極強的質感,甚至立體的波紋和層次,其實也是對現實世界最好的一種反射。再純粹的夢境,有時候也是現實的反射,而Trip-Hop迷霧般的氛圍,與黃玉芹的民謠旋律一起出現,從音樂上來講,是民謠和電子的融合,是兩種元素巧妙的結合。于意境來講,這樣的夢幻其實也是現實與理想的一種對抗、交替。
作為一位看上去像是文藝民謠女歌手創作的專輯,黃玉芹有一點做得很好,就是她始終在創作里賦予作品以一種孤清甚至孤傲的氣質,而不是那種嬌柔造作的文藝腔,以及在情緒表達上的賣弄文字。她更多的是在保持民謠最本質的傳情、傳心功能的同時,通過對現實的疏遠,來讓自己離音樂、離內心更近。在這一點,黃玉芹倒是和另一位民謠歌手張懸,有著非常相似的地方。即使柔軟,也是那種有硬度的柔軟;即使像盛開的花朵,也是一朵冷艷、驕傲的花朵。
黃玉芹的民謠,不是校園里那種糾結在青春懷舊里的民謠,也不是小酒館和文藝青年聚集地里,那種賣相極其清新的民謠。她的民謠是日記,她的民謠是囈語,她的民謠是執拗,她的民謠就是一種退居內心的聲音。獨此一家,別無分店。所以,有時候聽黃玉芹的歌曲,甚至有種窺探她內心的感覺。黃玉芹的民謠,可以讓人想到早年臺灣現代民謠運動的那些民謠,亦像民謠教母Joan Baez那種由心而發的聲音。
作為新人的首張正式個人專輯,黃玉芹在創作,以及整體的音樂編曲和制作格局上,已經做到足夠好,但做為一名歌手來講,她的聲線很多時候還處于一種游離狀態,雖然比較契合夢游般的音樂主題,但從音樂的角度,卻不利于通過自己比較鮮明的嗓音,來為自己的作品確立一種導向意義。換句話說就是聲線的辨識度,還不是太高,以至于第一次接觸的歌迷,很難因聲記人,這一點比較吃虧。但黃玉芹創作的成熟和成型,或許會在未來帶動她的聲線,以形成一種更完美的音樂氣質。一切皆有可能。