中國娛樂網訊www.yule.com.cn 終于有功夫坐下來,泡壺茶,認認真真地來推薦一下暗杠了。
這里所說的暗杠,當然不是打麻將的人都很喜歡的暗杠,而是一個名叫“暗杠”的獨立音樂人,而對他的喜歡,說起來也真的就好像麻將里開了一個暗杠,你心下竊喜,卻又把他埋在心里,并沒有讓人知道。
就好像每次去KTV里,我都會點唱那首《阿婆說》,唱完總有人問我:這是誰的歌?怎么這么好聽?怎么從來沒聽說過?
是的,暗杠就是那種你暗暗地就喜歡上了,卻一直暗暗地并沒有太多人察覺的那種歌手。
發現暗杠,當然也就是因為那首《阿婆說》。其實也不過就是兩年多前的事情,作為一名樂評人,每天打開各大音樂平臺,瀏覽一下最近出的各種新歌已是我們的日常工作,聽到這首歌的時候,當然首先還是為它帶有細雨江南風情婉轉清揚的旋律所吸引,還有那種柔聲輕訴的語氣,像極了童年時候聽到的搖籃曲,讓人舒服地想在歌聲里瞇上眼睛打個盹兒。然后了解到這首歌的背后,還另有一個美好的愿景,它來自于創作者自身的一次經歷,他曾在蘇州巡演時在公交車上看到了一位年邁的老奶奶聽著孫女字正腔圓的話語,就跟她說你跟奶奶說話要用家鄉話,不要一起普通話,不然以后你都不會家鄉話了,于是就寫下了這首《阿婆說》。他要表達的,顯然是一種生活往回走,尋根思源的情懷,這樣的作品往往都會帶著一種十分沉重而深刻的氣息,在這首歌里卻處理的如家常親昵絮語,清淡而又美好,也是一種四兩撥千斤的手法。
正是從這首歌開始留意這位名字很江湖但歌聲卻很閨秀的音樂人,暗杠。是的,后來得知,喜歡暗杠的人也喜歡叫他“杠姐”,雖然“杠姐”長的一點都不姐,但他的歌聲卻更多地呈現出一種江南女子般的柔美聲態。并且,接下來聽到的暗杠的多首作品,也都像“春園逃出一枝桃花”,帶有一些江南婉約風情畫般的意境和形態,譬如《小船》、《小橋》,《桐花》、《空》、《念》等等,即便是像《狂草》這樣名字如此狂放的歌曲,暗杠的作品里更多在吟唱人生中路過的流動的風景,又大多都唱的如一幅幅江南山水的白描畫卷,都是那種煙波畫船裊裊情絲的感覺。
但暗杠卻并不是江南人,而是出生在更南的廣東梅州。當然他對民間小調式創作的衷情也是有來由的,暗杠的父親正是一名民樂演奏家,而他則是從小聽著粵語歌卡帶長大的,從他后來翻唱的《一生所愛》這樣的粵語老歌以及他的《說書人》《走歌人》中那些民間曲藝的痕跡,你大概也聽得出他的歌唱根源了。暗杠還自創了一種用廣東客家話尾音演唱的“杠語吟唱”方式,代表作便是他唱自己家鄉河婆的那首同名歌曲。
熱愛唱歌的他,曾經拿到過廣州金鷹杯通俗歌手大獎賽的第一名,但他也并不只滿足于只是唱歌而已,于1998年就開始自學吉他、鍵盤、笛子和二胡等多種樂器并開始嘗試編曲以及歌曲制作,并寫下了自己的第一首歌。
暗杠也不是僅僅只有柔美和民間的一面。他真正開始在江湖中傳出名聲,相信應該是從那首《童話鎮》,那首歌上線一小時后即獲得了超過999+的評論數。之前這首歌所在的專輯《一念》實體眾籌,也在一小時內籌到了18萬的額度,僅用14個小時就完成了原本計劃三個月的客戶,創造了獨立音樂實體專輯眾籌的最高記錄。暗杠也正是在這張專輯發行的那一年(2016年)告別南方家鄉開始北漂音樂人的生活。而《童話鎮》雖然也是民謠的基底,但題材和角度卻是現代都市寓言的走向,由人間風景的描畫轉向都市人生的敘說,那一年他又寫出了一首《童話鎮plus》,正是將一段自己歌迷的真實人生加入到這首歌中,歌中記錄了他的歌迷在產房外聽著暗杠的歌等候新生兒降生并和妻子一起給寶寶起名叫“小念”(當時《一念》專輯正在眾籌)的來龍去脈,這首plus版在原來的《童話鎮》里加入了說唱的部分。這其實也透露了,暗杠的音樂素養同樣也有很入世的一面,盡管他的歌曲更多在表述一種出世的浪漫幻夢之意。
暗杠另一首著名的代表作叫《走歌人》,則又是一首民謠搖滾的作品,唱的也正是他這些年“擎燭而走,剪水行走”的音樂走馬西風長路,一派把歌而行的江湖樂俠之風。事實上這些年來,暗杠也正是過著以音樂行走江湖的生活,將一路走過的城市山川、壯闊柔美、風情世故都收進了自己的歌里。而8月21號剛剛推出的這首新歌《千里行走》,更是這種音樂人生的最動情寫照。
《千里行走》是暗杠與寅子繼《說書人》之后的又一次合作演唱,暗杠自己作曲,陸世杰作詞,收錄在暗杠第六張原創專輯《太陽》中。從詞和演唱風格上來看,依然是延續了《說書人》的傳統曲藝的基本格局,唱的是江湖年少輕狂古道熱腸的快意人生,中國式的恣意豪放與出世情懷,將對理想、時間和經歷的思索都踐行在行走的路上,“夜雨高樓空飲晚風七八盞/思慮平素莫逆之交二三人/縱馬追尋千里行走尋微茫/紅塵作伴快意瀟灑上輕裝”,從文字到立意都是一種中國式的審美格調與俠隱心態。
而在音樂層面,暗杠這一次又邁出了更大一步,從城市走向更為廣袤的草原,琢磨出一種草原式的民謠風來,以奔放的行走為引,將關內曲調置入關外情境之下,歌曲一開篇即由蒙古的呼麥引出,然后馬頭琴悠悠婉轉一下,即進入由快速的吉他和鼓點構建出的萬馬奔騰的壯闊場面,暗杠也收起了江南小橋小船上的柔美,歌聲肆意輕狂起來,與寅子的江湖之氣詩酒應和,頓時令人熱血上涌,壯懷激烈,心生坦蕩,想要狂舞痛飲一番。這也是我印象中蒙古草原音樂與流行民謠最狂放也最別致的一次結合,也算是將口中的詩真正置入到了詩里的遠方之中。之前在一次直播中,暗杠曾在即興改編《烏蘭巴托的夜》時(是的,即興改編又是暗杠擅長的另一項本事),嘗試過在這首歌里加入了一些類似呼麥和杠語吟唱的元素,這首《千里行走》大概就是在這種創意的啟示之下生發出來的一首成功的完整成型作品,而透過這樣的創新嘗試,也可以看出暗杠的音樂素養之豐富與深厚,且不受疆域界限的束縛,從故鄉河婆,到上海北京,麗江蒙古,甚至吐魯番都可以一路用采擷收編在自己的音樂里,真正是一個在音樂里“千里行走”之人。
暗杠也確實是將自己的吟唱生涯一直置于行走的路上。《走歌人》即是暗杠的成名之作,其實也是他對自己的音樂定位,自2016年10月,暗杠帶著他的吉他和效果器組成了一支一人樂隊,開始了人生中第一次“走歌人”巡演。暗杠做音樂的最大的一個特點,就是“一人包辦”,2007年創建工作室開始,他的所有作品的曲、演唱、樂器演奏、編曲、縮混和后期都是他一直包辦,帶上吉他、鼓機、效果器加loop,一個人就是一支樂隊。2016年10月開始,就是這樣的一個人樂隊一下子走過了12個城市,。2017年,暗杠的《走歌人》巡演又走過了14個城市,到今年2019,“走歌人19”又將在10月開啟,如此看來,《千里行走》則是他一直踐行的“走歌”式音樂生活方式。
事實上,獨立音樂人的作品因為不受大的公司廠牌的商業規劃限定影響,從創作到演唱上更貼近自我貼近直接的受眾,面對面的巡演則是他們與受眾直面交流深層碰撞的最佳方式,觀眾透過這種方式,在作品之外也更有機會去了解到創作者的創作思路及自身個性對作品乃至生活的影響,從而對音樂人有了更立體而直觀的認識,由此產生的喜愛之情就更會更為深刻。暗杠的走歌人巡演,所到之處也可謂所向披靡,2017年《阿婆說》北京首唱,愚公移山那么小的地方一下子涌進了700人,而700人卻安安靜靜在暗杠的輕聲絮語中用手機為他亮起一片藍海,這是愚公移山也是極為難得的場面。而據說在廣州站的演出中,單一首《童話鎮》他唱了9分鐘,而臺下的觀眾也跟著他唱了9分鐘,走歌人暗杠,儼然已把他的音樂走進了聽歌者的心里。
千里行走,始于足下,而路上的人,往往都會因為一段偶然飄進的旋律,而共同駐足,完成了一次心靈上的互通,暗杠也正是這樣用最原生的方式,與路上的你我暗暗相逢,不動聲色地就為你我在生活里悄悄開了一個暗杠,讓我們心生歡喜,又格外珍惜。(文/盧世偉)