假設你有一個孿生兄弟,如果讓你假扮自己的兄弟,你能做到如何不被周圍的人發現?
優酷8月30日上線了一部讓人等了很久的網劇《白夜追兇》就用這個假設作為了一條主線,引出了這么一個故事:一對雙胞胎兄弟,弟弟成為了犯罪嫌疑人,卷入了一場滅門慘案中,為了尋找真相,替弟弟洗刷罪名,哥哥與弟弟兩人互換身份,在一個個緊張驚險的案件中,一步步揭開犯罪真相。這部由優酷自制、公安部金盾文化影視中心、北京鳳儀文化傳媒有限公司、五元文化傳媒有限公司聯合出品的超級劇集《白夜追兇》,由潘粵明、王瀧正、梁緣、呂曉霖、尹姝貽等領銜主演。
劇本則是專業律師兼作家指紋蟄伏三年打磨創作,劇中主要人物原型都是作者工作和生活所歷,八個原創罪案故事也均取材于真實生活。光是劇本就打磨了三年,當然有它不凡的地方,《白夜追兇》被稱為中國首部“硬漢派”懸疑罪案劇。一上線,就獲得了豆瓣9.0的高分。今年夏天《戰狼2》火爆銀幕,觀眾們也見識到了硬漢散發的男性魅力。但是什么是硬漢派懸疑,國內的影視作品,卻是第一次提出這個概念。2008年科恩兄弟就改編過一部“硬漢派”傳承作家科馬克·麥卡錫的《老無所依》,最后這部電影拿了奧斯卡金像獎最佳電影、最佳導演等等獎項。“硬漢派”懸疑的魅力在哪里?它不僅僅是指有荷爾蒙十足,令人血脈噴張的動作戲。更是指那股子冷冽的氣質。比如《白夜追兇》開頭那長達6分鐘的一鏡到底,雖然有炫技的成分,但是卻奠定了整個劇的基調。
當然,在這樣一個故事中,最亮點的地方,還是莫過于潘粵明在劇中首次挑戰一人飾演兩角:一個是有黑暗恐懼癥的警局刑偵支隊前隊長關宏峰,一個是吊兒郎當的滅門慘案的嫌疑人關宏宇。看似是一黑一白的角色,卻成為了這部劇的“雙男主”。眾目睽睽之下,兄弟二人互用一個身份,白天黑夜接力,在身份的互換中尋找真相,命運相互交織。雙男主的設定,在近幾年的英劇美劇的推理懸疑作品并不少見,一般都是性格剛好相反的搭檔。從英劇《神探夏洛克》中搭檔的一對好基友,到《真探》中相愛相殺的好拍檔,雙男主的設定除了帶動劇情更有看點,激發矛盾之外,往往還能讓劇中人物的人設更加的鮮明。《白夜追兇》的雙男主,卻是對孿生兄弟,搭檔破案揭發真相。一人分飾兩角,并不算什么稀奇的事情,很多演員為了證明自己,遇到一人分飾兩角的角色通常都樂意嘗試,以此證明自己的演技。
但潘粵明這個分飾兩角并非傳統意義上的演兩個性格不一樣的角色就好,它還帶著精分燒腦的“任務”。潘粵明等于一次性演了四個角色——既是沉默又渾身是謎的哥哥,又是浪蕩成性的弟弟;還有夜間假扮哥哥的弟弟,扮演弟弟的哥哥。這樣的精分,《白夜追兇》燒腦就燒腦在這里,潘粵明一邊要在劇中在這幾個角色中切換,也要讓觀眾確信,他演的就是當時情境下的那個人物。默契的編劇和演員理應是鞋和腳的關系,《白夜追兇》的編劇用了這么一個不同以往的“雙男主”的設定:盡管是雙胞胎,兄弟之間的區別要讓觀眾看到,為了實現身份的共用,在細節上,他們需要相互揣摩,共同偽裝。這就要求演員運用技巧,拿捏戲的分寸感,并不等同照本宣科搬照劇本演就好,前幾集看下來,潘粵明不僅把握住了那個分寸,更是能讓人隨時有種替他捏把汗的緊張感。一部有品質的,能讓人留下深刻印象的推理懸疑劇,首先需要一個能夠牢牢抓住觀眾的主角。
近幾年來,看多了各種漫畫式的神探,各種光芒萬丈,炫技推理層出不窮,神探模式過多就特別容易暴露出編劇的實際能力,經常覺得自己能糊弄觀眾的智商。沒有令人信服的推理過程,就只剩下了上帝說有光,就有光的破案結論,只能徒增“尬破案”的笑話。《白夜追兇》卻是一部“無神探”模式的懸疑劇。它不是日式推理懸疑,沒有炫技的推理過程,劇中的哥哥關宏峰雖然在劇中被稱為神探,但實際可以看作是劇中的“二番”,真正調動觀眾神經的卻是弟弟關宏宇這個“一番”男主。他假扮哥哥還需要哥哥上課,背著哥哥給的推理結論,卻用自己不同于哥哥破案的手法如何不露破綻。這跟以往我們看到的傳統神探都不一樣。這劇的破案過程是規規矩矩的取證,走訪目擊證人的1:1公安辦案模式。但是,主角卻是反傳統的。沒有開掛的推理能力,甚至并沒有高大上的正面形象,這樣與現實接軌的設定,反而讓人物更豐富復雜,也更加耐人尋味。
如果說這樣的“雙男主”配置,是為了給異于神探的主角提供一種的解決案件的路徑,比如,《神探夏洛克》中華生的設定是讓夏洛克建立與外界的情感聯系。那么為“無神探”設置一個與之爭鋒相對的“對手”就是為了讓關氏兄弟來完成尋找真相這條主線任務的。這個劇中,其實看似有一個巨大的BUG,卻也是編劇設的一個局,作為犯罪嫌疑人的親屬能否繼續接觸案件,這是一個矛盾點,卻也把關家兄弟和周巡放在了這個矛盾中。一方面,給了弟弟需要接觸案卷,所以假扮哥哥這一行為的合理解釋,另一方面,哥哥關宏峰和周巡之間暗流涌動,周巡對關宏峰步步緊逼,成為推動主線案件的關鍵,又可以看作是這劇的另一對“雙男主”。兩個人互相了解,小心翼翼揣摩著對方的心思,兩個人的角力是通過臺詞的交鋒來完成的。周巡看似版扮豬吃老虎,卻有著最為敏銳的直覺,想要從關宏峰身上獲得關宏宇的消息。
其實,看一部劇有沒有質量,看臺詞就能看出來。臺詞需要從對話開始到終結,都能推動人物身上某種情緒或特質的改變,否則對話的意義將被大幅度削減。《白夜追兇》目前上線了五集,最妙的是周巡同關宏峰在走廊上的那一段一來一往“約法三章”。 向觀眾更加全面展示了兩個人物之間的角力點,甚至還留有引導觀眾,為后續情節的戲劇性翻轉做鋪墊。在這試探底線里,兩個人的對話,透露出的信息量,更是推動了人物之間的碰撞——我很久沒在國產劇中看到這樣沒有廢話的臺詞了。不知道從什么時候開始,我們的國產劇盛行在臺詞中注水,而最應該發生戲劇沖突的部分,往往卻交給了撒狗血。
一部優秀的懸疑推理劇,一定是超越本身故事推理的維度。兇手是誰,作案手法如何,作案動機,真相為何,這些都只是編劇完成故事的結果。吸引人的是引誘觀眾完成裂隙生成填充的游戲,享受模棱兩可的猜測不確定性,以及跟著故事中被誤導和糾正的神秘感。《白夜追兇》的兩條線中,單元劇破案進程快的似美劇,主線為弟弟“沉冤得雪”尋找真相的過程,卻又像是英劇,抽絲剝繭,人物狀態、氛圍和氣質慢火烘,漸漸滲透。它埋了一個巨大的主線伏筆,在沒有看到最后結尾之前,我們都不能判斷,到底哥哥和弟弟誰才是真正的滅門案的兇手,而關宏宇在扮演哥哥警察的過程中,又是否會一步步失去真正的自己呢?尼采說,與怪物戰斗的人應當小心成為怪物,你凝視深淵的同時,深淵也在凝視著你。有人做懸疑劇只看見血和尸體,只看到暴力的快感,有些人卻能望見人性掙扎的深淵。