第二季·香港淪陷
垮掉的一代(Beat Generation)出自約翰·克萊隆·赫爾墨斯在《紐約時報》的一篇文章的標題。
寓意為這一代人已經喪失了對人性的最基本的理解,用"垮掉的一代"作為稱謂也表達了公眾對他們的失望和不滿。
香港是一個創造了娛樂神話的地方。
從上世紀的90年代起,內地的錄像廳開始把大把的港產槍戰片和成堆的偶像明星打包。《紐約時報》曾對早期由香港進口的影片有此大意惡言:內容盡皆過火,演員盡是癲狂。不過當年的抨擊,卻成了后來萬人追捧的榮譽標志。
但一晃多年,這個奇跡像一個曾經健壯的拳擊手隨著年月在持續衰退,“艷照門”的洞開又如一擊猝不及防的重勾,香港的娛樂業重重地倒下,它的身形搖搖欲墜。這一代,垮掉了嗎?
身為香港TVB的戲劇總監,曾監制過《創世紀》、《尋秦記》等多部王牌劇集的梁家樹說,幾十年影視制作生涯,讓他看到了太多的幕后事,現在的藝人與當年的偶像差距太遠。
熬五六年才能演主角
在梁家樹的回憶中,20多年前的成名之路大概只有兩條,女生就去選港姐,男生就來考無線藝員培訓班,這是相對的捷徑。
無線藝員訓練班就是當時香港演員的“夢工場”。藝員前期必須學習多門基礎知識,后期是表演實習,中間經過多次考試,優勝劣汰。
按照無線電視臺的規矩,一般演員要跑兩三年龍套才有望演配角,而要得到演主角的機會,往往要熬個五六年。“也有人熬不住啦,就轉(行)了,能堅持下來的人大多都有出頭之日。”
而那時絕大多數藝人都謙遜而無排場。當年已是大姐大的肥肥,在參演《富貴逼人》系列時就已懷孕,偏生拍攝時正逢夏季,作為片場的那幢小樓里還沒有冷氣,肥肥提出的惟一要求就是兩臺電風扇。
耐性讓周潤發“紅不讓”
在梁家樹的眼中,以前的藝人確實做出了榜樣,令他印象深刻的則是周潤發。
在他看來,發哥即使兩年才“紅不讓”,他認為也算那個年代“閃紅”的一個標志。“周潤發那時當臨時演員,經常戴著頭套站最后,死尸也演。一天的報酬也就200塊不到。別人演戲他就看,休息了他還加班看書。”
而在無線電視臺還有周潤發一個流傳很廣的趣聞,說的是那時的周潤發經常呆在公司人來人往的電梯口,裝作等待電梯的樣子,每見到一個人上下電梯,他就會上前問候。對于這個傳言,梁家樹笑言,不管真假至少也證明了周潤發的積極態度,“他在后面努力不是要做給別人看的,他知道自己要什么。現在有幾個人像他一樣有耐性?能做好自己?”
曝光率夠足就能出位
梁家樹說,有心的觀眾給TVB90年代以后至2000年的當紅花旦,誰紅得最快做過一項調查。結果發現“法網伊人”郭可盈是“閃紅”,從加入無線到走紅,她只用了1年零5個月的時間,宣萱則是近4年時間。
如今香港娛樂業已進入快餐消費期,更多的新人甚至不需要作品,只要曝光率足夠就可以迅速出位。培訓、吃苦在他們眼里都是被淘汰出局的詞匯。TVB新晉藝人李詩韻來長時就曾笑言自己在中文還念不順暢的時候就接拍了《老婆大人》。
在梁家樹看來,現在的一些新人不珍惜,急功近利,“他們耐性差,看到別人那樣了,有的就會通過一些不好的手法去做。”
陳冠希完全沒有奮斗
對新生代偶像,入行16年的林保怡稱他們為——“那些帥哥美女們。”這其中的標志性人物,不能不提到含著金鑰匙的陳冠希。
在千禧年陳冠希才剛要接拍第一部電影《特警新人類2》,他的家世與堅實背景已成當時香港娛樂圈熱門話題。他的父親陳澤民身家豐厚,與英皇集團主席楊受成、金牌經紀人陳自強等都是生意伙伴。而他當時尚無作品,知名度已居高不下,羨煞不少新人。他率性自我的洋派作風還不時為自己惹來麻煩,但不得不承認,他的叛逆和臉蛋卻成了娛樂圈的靈丹妙藥。不過一位不愿透露姓名的制片人直指在其身上“完全看不到奮斗二字。”
艷照門出來是好事
記者:艷照門無疑是香港娛樂圈有史以來的最大一次地震,很多人都打著哈哈說:“希望這件事情趕快過去”,你怎么看?
梁家樹:這其實是消極的回避。不好的事情暴露出去是好事,說快過去不如講要大家快明白。
記者:發生了這樣的事,你還希望自己的女兒留在這個圈子嗎?
梁家樹:我當然不想,但沒辦法,她感興趣,我也只能支持,但要告訴她哪好哪壞。
記者:外界現在把香港的新生代藝人稱做“垮掉的一代”,你認為有依據嗎?
梁家樹:從一些事實上來說并不為過。他們缺少反思,而且做事不想后果,對